▲ 문학관 뒤란에서부터 펼쳐지는 시민정원. 작은 연못에 이어 바위의자와 영산홍군락이 조화를 이룬다.     ©

 

▲ 겨울이면 고드롬 쇼 연출하는 문학관 뒤란의 연못 물레방아     ©

 

▲ 철갑 두른 찌들목     ©

  

나와 김홍신 문학관, 그리고 소나무 

 

▲ 박영희 교수와 부인 선우혜경(MBC 10대가수, 대표곡 ‘당신 때문에’)     ©

  

김홍신 작가님과의 인연은 지금으로부터 16년 전, 동국대학교 첨단강의실에서 시작되었다. 작가님의 강의를 듣고 싶었다. 그분이 초밀리언 셀러 『인간시장』의 작가여서가 아니라, 월간 에세이에 실린 고 최인호 소설가와의 ‘공항에서의 만남’ — 그 인간적이고 서정적인 이야기 때문이었다.

 

강의를 정식으로 부탁하기 위해 전화를 걸기 시작했다. 하지만 워낙 바쁜 일정, 쉽게 연결되지 않았다. 나는 기다리는 대신 계속 걸었다. 10번, 20번, 30번… 그리고 마침내 47번째 전화에서 익숙한 목소리가 전화를 받았다.

 

“여보게, 왜 이렇게 전화를 많이 했어?” 이어서 들려온 한마디 — “그래, 내가 가서 강의를 하지.” 그 순간의 따뜻함은 앞으로의 인연의 시간을 단숨에 밝히는 빛과 같았다. 한 번의 악수였지만 따뜻함이 남았고, 그날 이후 우리는 자연스럽게 호형호제하는 가까운 사이로 발전했다.

 

시간이 흐를수록 나는 작가님의 글도 좋아하지만 그보다는 그분의 ‘품격과 사람됨’에 더 많은 감명을 받았다. 그래서인지 5년 전부터는 자연스럽게 정읍 고향으로 내려가는 길에 논산의 ‘김홍신문학관’을 자주 찾기 시작했다. 문학관은 작가의 역사와 시간이 머무는 곳이지만 문학을 사랑하는 이들의 숨결이 모이는 공간이었다.

  

 

▲ 인연의 상징으로, 작가의 숨결과 나무의 결이 만난 자리에 심은 반송     ©

 

  

집필관 입구에는 왼쪽에 듬직한 소나무가 하나 서 있었지만 오른쪽은 텅 빈 채로 남아, 마치 누군가를 조용히 기다리는 듯한 풍경이었다. 그 비어 있는 자리가 이상하게 내 마음에 오래 걸렸다.

 

그러던 어느 날, 정읍 친구의 농원에서 오랫동안 키워온 찌들목을 보게 되었다. 세월을 견딘 나무의 굴곡과 결이 유난히 아름다웠고, 문학관의 왼쪽 소나무와 한 쌍을 이루기에 충분했다. 나는 오래 망설이지 않았다. 그 소나무를 구입해 집필관 오른편에 심으며 작가님과 이어진 인연의 상징을 그 자리에 세웠다. 심은 날, 작가님께서는 나무를 한참 바라보시더니 “잘 왔다, 잘 왔어” 하고 환하게 웃으셨다. 그 미소는 지금도 문학관을 지날 때마다 떠오르는 장면이다.

 

지금도 문학관을 찾으면 오른쪽에서 묵묵히 자리를 지키는 찌들목 소나무를 먼저 바라본다. 그 나무는 바람에도 사람에도 흔들리지 않는 인연의 기념비 같은 존재다. “문학은 결국 사람의 향기에서 자란다”고 믿는 나에게 그 소나무는 말없이 많은 이야기를 들려준다. 

 

김홍신 문학관은 작가의 문학적 유산을 보존하고, 그의 작품 세계를 사랑하는 이들이 모여 사유와 창작의 숨을 고르는 공간이다. 집필관, 전시실, 정원 등 문학적 분위기가 깃든 구성은 방문객에게 글의 기원을 상기시키며 누구나 마음의 속도를 늦추게 하는 고요한 감동을 준다. 이 글이 문학관을 찾는 누군가에게 작가 김홍신의 품격과 향기, 인간적 깊이와 따뜻함, 그리고 그 문학적 세계를 조금이나마 전해주길 바란다. 

  

 

 

  

* 글쓴이 박영희는 동국대 CEO인문학최고위과정 지도교수다. 인문학 아티스트로서 지난 20년간 ‘CEO 토요편지’를 꾸준히 써오고 있다.